Психоаналитический триллер о том, что бывает, когда травмы из прошлого омрачают настоящее, сразу уходит в мистику и продолжает степенно развиваться в этом ключе, почти не забегая на поле хоррора. Полина и Игорь — счастливые родители маленького Вани, хрупкого послушного мальчика, который любит рисовать и играть в мяч с друзьями на детской площадке. Однажды после самостоятельной прогулки, которую одобрил папа, Ваня не вернулся домой. Спустя три года траура пара решает усыновить ребенка и приезжает в приют при обветшалом монастыре.
Настоятельница, которую сыграла Роза Хайруллина, проводит супругов в комнату, где с детских кроваток на них поглядывают розовощекие здоровые младенцы, пухлые и радостные. Игоря даже один растрогает, Алешенька. Но Полина еще не отошла от трагедии, случившейся в их семье, поэтому в смятении убегает прочь. В подвале монастыря она случайно замечает мальчика. Судя по виду, он прежде никогда не выходил наружу и не общался с людьми. «Маугли», набрасывающийся со звериным рыком на собравшихся зевак, все же пришелся по душе Полине, которая настояла, чтобы они с мужем увезли его домой и начали тоже называть Ваней. К удивлению обоих, со временем мальчик начнет проявлять сильную необъяснимую агрессию и станет все больше походить на их первенца. Игорь начнет свое собственное расследование, но факты, которые вскоре откроются, ему точно не понравятся.
Дебютная работа Ольги Городецкой не планирует пугать в той же мере, что «Ребенок Розмари» Романа Полански или «Омен» Ричарда Доннера, схожие по сюжету с «Тварью». Фильм скорее пытается показаться жутким, но излишняя его продуманность подчас слишком бросается в глаза, и становится заметно, как основная идея влияет на общую эстетику и визуальный ряд. Зеркальные пространства и многочисленные отражения навязчиво возникают с завидным постоянством, подсказывая разгадку, лежащую за пластом символических образов и ситуаций. А подчеркнутая контрастность изображения будто специально превращает фильм в подобие не очень страшного, но весьма неприятного сновидения, суть которого Фрейд или Юнг разгадали бы за считанные секунды.
Как и многие дебюты, «Тварь» представляется излишне выверенным фильмом, где малейшая деталь, реплика или даже взгляды были прописаны заранее, поэтому он напоминает контрольную работу отличника. Дерзости, может, ему и не достает, но актерский состав был выбран довольно смело. Елена Лядова и Владимир Вдовиченков играют родителей приемного мальчика, и местами кажется, что на экране идет продолжение «Левиафана». Помимо того, что «Тварь» будто тоже снята на далеком севере — такая же мрачная и безрадостная картинка — здесь актеры вновь вместе появляются на экране. Не менее органично в происходящее вписываются Роза Хайруллина и Евгений Цыганов, играющий врача, друга семьи. Хотя у Цыганова роль почти незаметная, она предлагает особую линзу, через которую это кино нужно смотреть и анализировать.
Доктор не выносит никакого фатального диагноза необычному мальчику, непредсказуемое поведение которого в конце концов начало настораживать самих приемных родителей. Зато он выносит диагноз Полине с Игорем. «Любовь — это такая работа, — говорит герой Цыганова. — Мальчик пытается стать похожим на Ваню, потому что хочет, чтобы его любили». Но это оказывается непосильной задачей, потому что травма из-за пропажи их любимого сына все еще кровоточит. Поскольку расследование ни к чему не привело, а тело не было найдено, сознание родителей изо всех сил вытесняет мысль о возможной гибели Вани, проецируя на реальность знакомые и дорогие сердцу образы.
Странный приемный мальчик, рисующий тех же монстров, что и исчезнувший Ваня, и постепенно превращающийся внешне в его близнеца, есть не что иное, как отражение воспоминания о потере. Оно искажено и искорежено, потому что не проработано и не принято. Конечно, обманывать самого себя и жить вместе с призрачной травмой прошлого, пряча ее в подвал сознания, гораздо легче, чем пытаться вместить страшное событие в контекст своего пути. Однако боль утраты и неиссякаемая агрессия будут продолжать плодить кошмары и сводить с ума даже самых стойких и благонамеренных.
Прошли ли родители Вани тяжкое испытание — вопрос, на который придется ответить в финале каждому зрителю. Но, кажется, Городец прошла свое испытание дебютным фильмом, несмотря на огрехи, присущие первым большим работам. Нарочитая метафоричность делает «Тварь» слишком проницаемым триллером, не порождающим дальнейшую дискуссию, а больше утверждающим самого себя. Он кричит о себе так же яростно, как рычит приемный демонический мальчик на всех вокруг, но благо не стремится стать похожим на своих предшественников. Только, может быть, совсем немного.