Сильвестр Сталлоне: старый и добрый

Скажи Сильвестр Сталлоне, которому сегодня исполнилось 70 лет, кому-то из Адской кухни, что хочет стать актером, его подняли бы на смех, а потом избили бы. Что он вообще о себе возомнил? Сын итальянского эмигранта и еврейки, парень с неподвижным из-за родовой травмы лицом… Какой к черту актер? У него было больше шансов умереть где-то в подворотне от передозировки, чем доехать до Лос-Анджелеса. Да и сам Сталлоне особо не задумывался о свете софитов. Отца постоянно не было дома, и родители в итоге развелись, а в школе для проблемных подростков приходилось постоянно доказывать, кто тут главный. Как-то так 24 года и пролетели — без толку.

Денег вообще не было, жить оказалось негде. Можно было бы что-нибудь украсть — какая уже разница, но тут подвернулось плевое дельце. Всего-то предлагали раздеться и работать. 200 баксов за два дня, да еще и покормят. В губернаторы все равно не возьмут, так какого черта — порно так порно. Потом молодой Сильвестр снялся еще в какой-то ерунде. Не страшно, что его фамилия не упоминалась в титрах, зато стало понятно, что к чему, появились друзья, нужные знакомые и новые роли. Не от всех, конечно, был толк, но совсем скоро Сталлоне получил нормальную работу и начал появляться на афишах. Однако к тому моменту этого уже было мало. Пришлось что-то делать и быстро, потому что будущей звезде почти стукнул тридцатник. Пора было ускоряться…

Сценарий «Рокки» молодой актер написал за три дня. Он чувствовал, что все получилось, и сам хотел сыграть главную роль. Но это было бы наглостью — кто он такой, чтобы диктовать условия? Только после того, как Сталлоне отнес свой текст на студию United Artists, он понял, что попал в цель. Сценарий понравился молодому продюсеру Ирвину Уинклеру, и последний предложил купить на него права. Но Сильвестр был непреклонен: или главная роль, или никакого проекта. К тому же никто не дал бы достаточно денег, чтобы пригласить «путного» актера, а тогда еще невзыскательный Сталлоне согласился работать за процент от проката. Ну сколько там сможет этот фильм заработать? Копейки же. Еще немного поторговавшись, Уинклер сдался, напоследок подарив дерзкому парню новое имя, которое теперь навсегда будет с ним, — Слай, что в переводе означает «хитрец». По крайней мере, так гласит легенда. Поди ее сейчас докажи.

Это был тот самый момент: ты только что стоял перед зеркалом и представлял, как идешь по красной ковровой дорожке в мерцании всех бриллиантов земли, и вот ты уже здесь. Продюсеры потратили на фильм чуть больше миллиона, а заработали $225 млн, заплатили сущие копейки за музыку, а она стала классикой. Черт побери, да они получили «Оскар» в категории «Лучший фильм», а режиссер Джон Дж. Эвилдсен удостоился своего — за режиссуру. Все получилось.

Дальше-то что? Все было настолько хорошо, что остановиться оказалось невозможно. Рокки стал курицей, несущей золотые яйца, несмотря на то, что с каждой новой частью становился все хуже и хуже. Затем Слаю предложили сыграть ветерана Вьетнамской войны в «Рэмбо: Первая кровь», так сказать, поиграть мышцами. Правда, тут актер чуть было не изменил себе — ему настолько не понравился первоначальный вариант фильма, что он хотел сам выкупить на него права и спалить пленку. Хорошо, что получилось договориться со студийными боссами. Правда, для этого пришлось урезать хронометраж картины в два раза, чтобы лицо исполнителя титульной роли как можно меньше появлялось в кадре. Откуда ему было знать, что из-за «Рэмбо» он сам по себе станет культом?

Потом что-то пошло не так. Слай развелся с женой, и тут появилась датчанка Бриджит Нильсен, которая чуть не высосала из него все соки. Дернул же черт подписать брачный договор, согласно которому каждая ночь с ней стоила по 10 тысяч долларов. Еще повезло, что 2 года и 16 миллионов долларов спустя он одумался, но к тому моменту уже успел хорошенько подпортить репутацию четвертым «Рокки». Полки начали ломиться от «Золотых малин». Организаторы антипремии вообще назвали Сталлоне худшим лицедеем ХХ века, но сейчас это уже кажется каким-то пшиком. Не был он никогда драматическим актером, хоть и старался, да и не думал, что им станет. Он просто слепил себя из того, что было, и превратился в такого сильного, но в то же время такого хрупкого парня, не любить и не снимать которого невозможно.

В какой-то период казалось, что Слай стал отработанным материалом, одним из символов дешевых фильмов 90-х, которые сейчас не посмотришь без смеха. После 1997-го он взял паузу на три года, не считая работы в умопомрачительно отвратительной комедии «Гори, Голливуд, гори» и озвучки в мультике «Муравей Антц». Но явно не для того он разделся перед камерой в 70-м, чтобы вот так все и оставить. Да, в его карьере снова появились Рокки Бальбоа и Рэмбо, а также спортивные ленты вроде «Забойного реванша». Кроме того, он стал важной частью (актером, сценаристом и режиссером оригинала) своеобразного «дома престарелых», франшизы «Неудержимые», где на одном экране собрались все старые добрые и уже навсегда любимые герои боевиков. Просто Слай однажды понял, что, даже рассказывая одну и ту же историю по несколько раз, можно не удариться в маразм и постареть красиво. Например, с «Золотым глобусом» в руках, номинацией на «Оскар» в кармане и в окружении красавиц-дочерей.

Новости на эту тему

Винни-Пух съел «Золотую малину»
Сталлоне выйдет на след маньяка
«Золотая малина — 2024»: номинанты
Стэйтем спешит на помощь
Рэмбо победил всех, кроме артрита